EI MISTERIO DEL SALON 111
BETUEL BONILLA ROJAS
-GABY-

El colegio en el que estudié la secundaria esta estratégicamente situado, a pocas cuadras
de lo que hoy es el cementerio Central —lugar al que van a reposar las almas de los pobres—,
y lo que hasta hace un par de décadas fue la carcel municipal. Esta posicion, segin entendidos
en la materia, hace que entre las aulas habiten almas perdidas que deambulan buscando un
lugar donde guarecerse de sus penas, energias que, en uno u otro de esos dos lugares vecinos,
salieron disparadas cuando el cuerpo dejo de existir. Probablemente, y asi prefiero creerlo,
fue esta situacion la que me permitira explicar, parcialmente, los sucesos que ocurrieron
aquella terrible noche. Cursaba por entonces el grado sexto, es decir que estaba en una edad
en la que la conciencia es todavia proclive a sugestiones provenientes de figuras que se van
formando al vaivén del viento, monstruos que van apareciendo en medio de las ramas de los
arboles, vampiros que se esconden entre las cortinas que se levantan y permiten el paso de
luces fantasmagoricas o historias asombrosas que los adultos cuentan para intimidar a nifios
desobedientes. Era, esta claro, un alma altamente sugestionable.

Desde luego, nada de esto, a la luz de como veo las cosas hoy, hace que dude de los
hechos que ocurrieron. Tomaba clases en la jornada de la tarde, en el segundo piso, en un
salén ubicado en una esquina desde la cual se veia el campo de microfutbol. Por uno de los
pasillos, el de la derecha, se llegaba hasta la biblioteca, que quedaba cerca, trazando una linea
diagonal, y por el otro se transitaba, en linea recta, entre salones de cuyas puertas sélo tenia
llaves el celador, y que permanecian herméticamente cerradas porque esa ala del colegio se
acababa de inaugurar y los salones aln permanecian en construccion. Sobra decir que, como
en un buen colegio publico, en aras de aprovechar cualquier rincon, habia quedado poco
espacio para el ingreso de la luz solar, pues los pasillos se apretujaban entre si conformando
una especie de laberinto, circunstancia que se sumaba a que, sobre el piso, se desplegaba un
tendido de baldosas grises y verdes, cuadritos percudidos en tonos mortuorios que absorbian
la poca luz natural que lograba colarse por las altas barandas que encerraban los dos pasillos.
Mi horario de clases iba hasta las seis y cuarenta y cinco de la tarde, por lo que, sobre las

cuatro, se encendia el tendido de luces de los pasillos, que se apagaban apenas el celador de



la puerta principal veia asomar la cabeza de alguno de los estudiantes del curso, sefial de que
la jornada escolar habia terminado. Como la ultima clase de los viernes era la de dibujo
técnico, la que mas me gustaba, acostumbraba desplegar un variado menu de compases,
reglas, tintas chinas y lapices de distintas caracteristicas, pues todo esto garantizaba que mis
planchas fueran las mas bonitas del curso, un don por el que habia sido destacado en varias
ocasiones por el profesor, lo que me llenaba de regocijo, y un honor que no estaba dispuesto
a ceder a ninguno de mis odiosos y envidiosos compafieros de clase.

Desde luego, todo esto lo hice antes de aquella tarde. Porque fue esa maldita tarde,
sobre las seis y cincuenta, que mis costumbres de estudiante honorable cambiaron
drasticamente y las clases de dibujo se convirtieron en un calvario, la més terrorifica de las
jornadas, algo que el profesor, una vez enterado de los sucesos, termind por comprender. Y
cambiaron porque, dentro de mi rutina de estudiante inquieto, habia advertido que, a un lado
de las escaleras que servian de ruta de evacuacion, cerca la biblioteca, habian levantado un
salon, identificado con el nimero 111, que permanecia severa y celosamente cerrado, pues
nunca, en todo el afio, algun celador de los que subian a hacer el recorrido de seguridad habia
osado abrir aquella puerta. Permanecia clausurado, pues estudiantes y profesores pasaban por
el lado, camino al aula, sin preguntarse qué secretos podian alojarse detrds de esa puerta
cerrada. Esta puerta café, de madera apolillada, permanecia asegurada con un enorme
candado que, a veces, por el escaso viento que entraba, se frotaba contra ella y producia un
chirrido. Suponiamos que dicho salon no tenia alumbrado artificial, aunque, por la luz que se
colaba por las hendijas de las ventanas que daban al exterior del colegio, entraba un destello
sutil en el cual se proyectaba, en el centro del mismo, aislado totalmente de algun objeto que
le robara la posibilidad de ser observado, el retrato de un hombre joven que tenia un agujero
en la frente y del cual destilaba un pequefio hilillo de sangre.

Esto lo habiamos visto unos pocos alumnos desde el primer dia de clases. En el recreo
habiamos explorado nuestro territorio y nos habia Illamado la atencion esa puerta tan distinta
de las otras por lo grande y lo envejecida. La profesora de Lengua Castellana, quien era
nuestra profesora titular, nos explico, con cierto desdén, que esa aula estaba destinada a ser
la sala de audiovisuales y que, como no habian podido comprarse los aparatos por falta de

presupuesto, estaba abandonada a la buena de Dios. Dias después le preguntamos en susurros



por el misterioso retrato, nos dijo que le parecia muy raro que estuviera alli, que “era el retrato
de un estudiante de izquierda, lider de muchas causas, que habia sido asesinado de un disparo
en la frente por las fuerzas represivas del Estado”. Agregd que “se le hacia muy raro, pues
estaba segura de que el rector lo habia encargado para hacerle un homenaje a la familia del
finado y que él mismo se lo habia entregado a la madre del muerto”. Desde luego, nunca
supimos si la profesora se habia tomado la molestia de verificar o, simplemente, habia
pensado que se trataba de un juego de nifios. El caso es que lo del cuadro se fue olvidando,
aunque Yyo, todas las tardes, me asomaba a verlo, pues coqueteaba con la izquierda y habia
hecho del estudiante inmolado un martir digno de imitar.

Esa tarde, la ultima tarde en que amé el dibujo técnico, demoré mas de lo acostumbrado
guardando mis pertenencias, pues los compafieros, a modo de broma, me habian escondido
uno de los compases sobre la marquesina de una de las ventanas que daban a la calle. Asi
que, mientras guardaba en la cartuchera el Gltimo de los lapices y silbaba una cancién de los
Bukis, cuando ya el ultimo de los compafieros estaba alcanzando la entrada principal del
colegio, apagaron las luces. Desde luego, una cosa es que apague la luz cuando estamos
rodeados de compafieros y otra, bastante distinta, que todo quede a oscuras y uno tenga la
sensacion de ser el Gnico, no en el saldn, sino en todo el piso y el colegio. Pensaba en eso, y
en el estudiante con el agujero en la frente —sin poder explicar la aparicion de la imagen con
completa nitidez en mi mente— cuando algo blando golpe6 contra mi espalda. Sobrepuesto
de la sorpresa, seguro de que no se trataba de una agresion, me agaché y recogi a tientas lo
gue me habia golpeado. Giré varias veces, esperando la risotada de los comparfieros que
estuvieran escondidos para jugarme una mala pasada. Pero todo sigui6 en silencio. Sélo se
oia, estoy seguro, el chirriar del candado sobre la enorme puerta, como si algo, desde adentro,
estuviera pugnando por salir. Me acerqué a una de las ventanas y, aprovechando un haz de
luz que entraba por los postigos, desenrollé el papel y lei un mensaje que entonces no pude
comprender: “QUIERO DESCANSAR”. La caligrafia confusa, trazada con algo rojo, no se
parecia a la de ninguno de los comparieros, pues de tanto pasar al tablero conociamos las
caligrafias y los errores ortograficos que cada uno era capaz de cometer. Contuve la
respiracion y esperé las risotadas, o el correr del compafiero que me habia jugado la broma.

Dadas las condiciones del salon, la manera en que cada paso retumbaba por los desolados



pasillos, pensé que asi hubieran intentado caminar en la punta de los pies algo se habria
escuchado. En cambio, a pesar de toda la concentracion que ponia en oir algo diferente, como
si los demaés sonidos del mundo se hubieran suspendido, s6lo me llegaba el chirriar cada vez
mas fuerte del candado.

Entonces no lo dudé més y sali despavorido, gritando que el sefior del retrato se queria
escapar del aula de audiovisuales. Ni el celador me creyo, pues inmediatamente subi6 hasta
la sala, linterna en mano, y regresé sonriendo, diciendo que en esa sala no habia ningln
retrato. Tampoco me creyo la profesora cuando se lo conté a primera hora del dia siguiente,
ni mis comparieros, que me escucharon contarlo entre balbuceos, ni el sefior rector, aunque
al dia siguiente él mismo fue a verificar y, sorprendido por su hallazgo, mandé a recoger el
cuadro y dijo que le parecia muy raro, pues estaba seguro de haberlo entregado a la familia
afios atras. Asi que organiz6 una nueva entrega solemne del mismo, con sacerdote a bordo,
para lo cual invit6 a la prensa local con el fin de dejar constancia de que esta vez quedaran
registros de la entrega, aunque la familia del estudiante, extrafiada, envié una nota
excusandose por no asistir, diciendo que lo lamentaban, pero que ya el cuadro reposaba

colgado desde afios atras en la habitacion que le habia pertenecido.



