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Aquel año, durante todo octubre, la tierna brisa veraniega que solía acariciar al Valle 

de Aburrá, fue reemplazada por el azote de ventiscas inclementes provenientes del sur. Los 

muros de los edificios temblaban desde sus cimientos y, quienes habían sido bendecidos con 

el don de la escucha, podían intuir los lamentos de las ánimas arrastrados por el aire desde 

La Estrella hasta Niquía. En medio de aquel recorrido, el ulular del viento cesaba únicamente 

cuando se aproximaba al edificio de Coltejer, en el corazón de una revoltosa Medellín, y 

reanudaba su mortífero aullido cuando ya se encontraba a varios kilómetros del rascacielos. 

El último día de ese mes, en la víspera de todos los santos, Manuela se había levantado 

con una insondable desazón atascada en el estómago. Pese a que desde muy pequeña se había 

acostumbrado a escuchar sonidos del más allá e incluso a ver figuras que, según especulaba, 

únicamente ella percibía, bastaron solo unos segundos despierta para que el barullo 

sobrenatural la aturdiera. En otros años había escuchado voces, gritos, clamores que se 

reproducían en bucle hasta que en algún momento del día, generalmente el ocaso, como por 

arte de magia, la atmósfera se aquietaba para dejarla descansar. 

Todo hubiese sido igual que en los años anteriores, de no haber sido por el sentimiento 

apremiante que la instaba a salir de su casa y la atraía hacía el Coltejer con un magnetismo 

que era incapaz de controlar. Haciendo acopio de toda la fuerza de voluntad que fue capaz, 

se obligó a permanecer en su casa del Poblado, temiendo que el mal augurio que se había 

gestado en su interior tuviera la fuerza suficiente para destrozarla desde adentro y hacerse 

realidad. Revoloteó aquí y allá hasta que bien entrada la tarde, hastiada de refrenar sus 

impulsos, tomo su mochila y se enfiló hacia el centro de la ciudad: caminó hasta la avenida 

Las Vegas y se montó en un bus que, ora por los disfraces de los pasajeros, ora por el zarandeo 

al que el conductor la sometía, la hizo olvidar momentáneamente de su cometido. 

Durante el precipitante trayecto recordó que para graduarse de arquitecta, había 

estudiado con feroz minucia el edificio que ese día la imantaba. Conocía los pormenores de 

su construcción, había repasado los planos de cada planta, había logrado acceder a sus 

instalaciones y recorrer algunas zonas, había fotografiado su estructura desde El Metro. 

Memoró incluso, no sin un dejo de vergüenza, que le había compartido un par de datos 



curiosos de la construcción a varios de sus amoríos. La obsesión que Manuela tenía con el 

Coltejer había llegado a tal punto que incluso los trabajadores de la edificación la reconocían 

cuando ella, por una razón o por otra, visitaba las calles aledañas para poder darle una gustosa 

mirada al rascacielos. Esto, sumado a la afabilidad antioqueña que tanto caracteriza al 

medellinense y a su reputación como arquitecta, le había garantizado un pase directo al 

interior del lugar. Ciertamente, al arribar al paradero, lo que le heló las entrañas no fue el 

popurrí de humanos enmascarados tan propio de la víspera de todos los santos, sino que el 

barullo amorfo que arrastraba el viento del sur se había configurado de forma tal que la 

semántica contenida en los lamentos se hizo inconfundible: no dejes de venir, Manuela, no 

dejes de venir, decían aquellas voces en un coro fantasmal. Comandó su cuerpo para que 

diera un paso tras otro y sin saber muy bien cómo, zanjó la distancia que había entre el 

paradero del bus y el Coltejer. A continuación, tras un rápido vistazo a la cúspide del 

mastodonte que se alzaba frente a ella, se aventuró hacia sus entrañas sin poder sacudirse la 

sensación de que era un insecto que se estaba posando sobre una planta carnívora. Entró 

apresurada al hall del rascacielos y se dirigió a los ascensores, saludando únicamente a los 

sorprendidos vigilantes quienes, sin solicitar mayores explicaciones, la dejaron pasar. 

Percibiendo el ritmo cada vez más acelerado de su corazón y siguiendo, en parte su instinto 

y en parte las voces delirantes suspendidas en el aire, ingresó al ascensor y pulsó el botón del 

piso 36. Sus manos iniciaron un bailoteo demencial cuando con cada piso ascendido las voces 

gritaban, de forma ensordecedora, un presagio peor que el anterior. Ya estás cerca, Manuela, 

no dejes de venir. Te sentimos, Manuela, no dejes de venir. Casi eres nuestra, Manuela, no 

dejes de venir. Te esperamos, Manuela, no dejes de venir. Has llegado, Manuela, ya no 

puedes escapar. La última frase quedó suspendida en la atmósfera como preludio al tañido 

del ascensor, anunciando la llegada inevitable a la cima de aquel monstruo de concreto. Se 

abrió la puerta y, sosteniendo apenas el aliento, Manuela se dejó consumir por la bruma del 

piso 36. Fuera del edificio, el aire que surcaba el Valle de Aburrá, se silenció de forma tal 

que, incluso con el desbarajuste que se había instaurado en Medellín a causa del festín de 

víspera de todos los santos, lo único que se escuchó en toda la ciudad fue la respiración 

entrecortada de Manuela mientras era devorada por la oscuridad. 


