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Ella, reflejaba su mirada en el incipiente espejismo que le prestaba instantáneamente 

un marco de vidrio, aparentando no tener intención de soltar su imagen…aunque con sus 

movimientos corporales, la ilusión insistiera en permanecer concentrada en su ojos oscuros 

y lejanos…parecía devolverse en él, a un recuerdo. ¡No lo sé! Era como si se conocieran 

desde hace mucho tiempo, como si estuviese esperándose el uno al otro…Se aferraron 

mutuamente en un corto momento, y, de repente… lloró íntimamente, con su respiración 

entrecortada y el corazón al tope de presión…Sus manos sudorosas se deslizaban entre sí, 

mientras continuaba observándose muy pegada a la ventana del bus. En una parada 

inesperada, frenó bruscamente y la piel de su rostro se quebró en instantes contra el vidrio 

que estremecedoramente acariciaba. No aparentaba dolor por su herida, aunque en un espacio 

de silencio, se escuchó su voz susurrar entre dolor… tristeza… lágrimas…y hasta 

resignación: - ‘’Te amo tanto’’, mencionó tan tenuemente, que ni una hormiga hubiese 

escuchado. Sin embargo, sólo yo la pude oír. 

Para mí, era la noche más calurosa que había vivido en la ciudad. Se sentían las sillas 

del autobús arder, y mis pies se inundaban en sudor. Mi cuerpo quería desvanecerse entre el 

calor que me desahuciaba. Me llenaba de intriga saber por qué llevaba más de treinta minutos 

en llegar a casa, si a diario tan sólo demoraba diez. Vuelvo a observarla desde la última silla 

del autobús. Rápidamente la escucho…a esa chica, que creí tan solitaria, y que, con una suave 

y viva voz, canta. Me sorprendí al ver que estaba acompañada y nunca lo noté. Tal vez porque 

las sillas me lo impedían en su momento. Y ahora, una dulce niña la acompañaba muy de 

cerca. De repente, la llamó ‘’mamá’’…y sus labios cálidos y rojizos le dijeron ‘’Te amo’’. 

Me pareció escucharlo tan cerca de mí, que lo sentí mío y me apropié del sentimiento, de tal 

forma que mi corazón se acongojó ante su dulce voz… La niña sonreía y apoyaba su rostro 

tan pequeño y frágil en su seno…me sentí nada ante tanta ternura.  

El bus se detenía continuamente, pero nadie bajaba de él. Aún no llegábamos ni al 

segundo semáforo para arribar a casa. Me levanté, toqué el timbre para bajar y quizás tomar 

otro, pero el conductor nunca quiso abrir la puerta. Desesperada me senté justo detrás de la 



silla de la joven y su hija. De repente, recordé que había salido enfada de mi casa con mi 

esposo y mis padres. Y en un suspiro decidí que en el momento que bajara del autobús, iría 

a abrazarlos, aunque no fuese capaz de decirles que siento haberme ido de esta manera y que 

los amo. La chica y su hija se habían quedado dormidas tan abrazadas la una de la otra, que 

llegó a mi pensamiento la idea de querer hacer lo mismo con mi familia. Entonces, me levanto 

nuevamente para tocar el timbre, sin embargo, caí hacia las sillas traseras porque hubo un 

choque muy fuerte…aun así, conté con la suerte de que esta vez la puerta se había abierto…y 

¡vaya sorpresa! Estaba justo frente a mi casa, por lo que bajé muy de prisa y feliz…Tomé las 

llaves y me dirigí a abrir la puerta…Repentinamente vi cuánta gente venía cerca de mí. De 

pronto, me doy vuelta atrás y observo pedazos de vidrio, y un autobús que había colisionado 

contra otro de gran tamaño. Tal fue el impacto, que los dos causaron un incendio. Que 

consternada y perpleja me quedé…Todo mi pecho se sintió ahogado…En mi mente sólo 

cabían los rostros de la joven y su pequeña hija. Luego de un rato, tiré las llaves y corrí 

presurosamente hacia el lado de su ventana…Estaba intacta. Y ellas…habían caído como 

muertas en el piso del autobús, muy abrazadas, con su cara ensangrentada… Allí, sentí que 

el alma se desprendió de mí… y me eché a llorar, con una tristeza profunda y doliente. Pero 

no era todo…veía a lo lejos a mis padres y a mi esposo venir con tanta rapidez, que corrí 

también para decirles que todo estaba bien, que no me había sucedido nada, quería abrazarlos 

y besarlos…Creí que los había sostenido entre mis brazos, pero pasaron tan desapercibidos 

por el accidente que no me vieron y corrieron tal vez a ayudar a las personas del autobús. 

No los culpo, yo me fui de casa muy enojada y quizás aún no querían hablarme. Fui 

tras de ellos… Mi padre tan voluntarioso, ingresó al autobús desesperadamente para ayudar 

a las últimas dos personas que faltaban por salir, y que… desafortunadamente habían muerto, 

eso le dijo el bombero. Palpitó presurosamente mi corazón al ver desde la ventana, que las 

dos personas que faltaban por sacar, eran la niña y su madre… No entiendo por qué mi padre 

lloraba tan desconsoladamente. ¡Aunque claro!, es espantoso ver a dos personas tan jóvenes 

morir. Mi madre y mi esposo estaban a mi lado, y de su rostro tan melancólico y 

apesadumbrado caían lágrimas de dolor. Me sorprendió ver lo humanos que podemos ser 

ante la muerte de cualquier persona. Mientras tanto en un descuido, mis ojos se dirigen a la 

ventana de la chica… que por cierto nunca quebró y que estaba más transparente que el 

agua…parecía tan intocable e indestructible…En ella, se reflejaba mi esposo…mi madre, 



con su cara aterrorizada y desesperada enfocada en papá…Pero…renegué…de no verme a 

mí misma capturada en la ventana. Luego, observo a mi padre Kenny, levantando el cuerpo 

de la joven. Y cerré y abrí mis ojos con gran asombro…Y me vi…me sentí…me 

perdí…Quería llorar, pero no pude. No quería aceptar, que a quien llevaba papá… era a su 

propia hija. Alguien a quien un marco de vidrio no quería reconocer ni contemplar. Todo se 

hizo poco a poco traslucido…De pronto, a lo lejos escuché la voz de una preciosa niña que 

gritaba desesperada: ¡‘’Mamá’’! ...Anhelaba hallarla… y la hallé…se encontraba al otro lado 

del autobús, tumbada en una camilla roja. ‘’Está respirando, ¡tiene pulso’’!, decían los 

enfermeros… ¡Quise correr y protegerla!, pero no pude…el vidrio nunca quiso 

permitírmelo…Ya estás al otro lado de la ventana... escuché tras de mí. Musité angustiada: 

‘’Te amo hija’’. Y de un soplo todo lo que veía se evaporó… Y desperté…teniéndolo todo. 


