Liz

Dolor pasado por agua



Podias sentir en el aire que hoy no iba a ser una noche cualquiera, mama estaba
especialmente bella, en su vestido de flores. La brisa movia las cortinas de color blanco
marfil, y mi madre, que de repente se habia detenido a observar el portarretrato de la
mesita de centro, permanecia en silencio mientras su cabellera negra, danzaba al compds
de las rafagas de viento, que se colaban por la ventana.

Quise preguntarle qué habia de cenar, pero extralamente no me salié la voz. Creo que en
el fondo no queria interrumpir, la gracia con la que permanecia de pie, era hipnotizante.
Después de un rato dejé de observarla, y mis ojos se fueron a las paredes, algunas
manchas ocres aparecieron. Sond de repente el teléfono, mi madre se sobresalto, y
contesto de prisa:

-Al6? Ernesto?... asi que de nuevo te quedas hasta tarde en la oficina. Si, cenaré sola, te
gueda la comida encima de la estufa para que la calientes mds tarde entonces.

De repente colgd sin dejar que mi padre dijera adidés y camind con paso ligero hacia la
cocina. Yo estaba sentada en la escalera y la vi pasar como un rayo, cuando dofia Elena
estaba molesta era mejor dejarla en paz.

Subi saltando al segundo piso, me tiré sobre el tapete y al alzar la vista, las manchas ocres
aparecieron de nuevo. Traté de mover mis parpados, pero parecian tensados con unos
hilos y eso me impidio cerrar los ojos. Qué raro, dije en voz baja, y me incorporé. En mi
cuarto habia un bonito peinador con un espejo enorme, queria sentarme y cepillar mi
cabello, era un ritual que me calmaba, pero me tropecé con una sabana café que lo
tapaba todo, no podia ver mi reflejo. Luego noté que una gruesa capa de polvo color
plata, cubria mi alrededor.

Mama era una obsesionada con la limpieza, no entendia porque mi cuarto era victima de tal
descuido. “Armas la de Troya, Elena”, decia mi padre, cuando empezaba su cantaleta en “Mi
mayor”. Mi madre no conocia de armonia musical, pero si que se le daba bien echarme la
culpa a mi, mis descuidos con el orden la ponian bastante nerviosa.

éLa luz no estd encendida?, me pregunté, cuando vi que lo que hacia brillar las particulas
apelmazadas, era la poca claridad del farol de la casa vecina, que entraba por debajo de la
puerta de mi balcdn. Empecé a sentirme bastante angustiada, todo era tan ajeno, mi
cuerpo se torno frio, podria asegurarles que el color azul brotaba por mis poros y me tefiia
toda. En medio de mi malestar toqué la mesa de noche descuidadamente, mi pequeiia
caja musical cayo al suelo, y una melancdlica cancién de cuna empezé a sonar.

Dirigi mi rostro hacia la puerta y una extrafia sombra aparecid, mi madre en su bata de
dormir, pronuncid estas palabras mientras extendia su mano: Déjate de juegos mi
pequeiia, es hora de que vengas a la cama. Instantdaneamente mis piernas y mis manos
empezaron a alargarse y a multiplicarse, mi figura humana me abandonaba y me convertia
en un hibrido de arafa, corri hacia ella, pero me dio la espalda, anudé su cabello y solo
pude aferrarme de su cuello, palpé sus huesos mientras mis patas se clavaban, y de
repente quedé incrustada en su espina dorsal. Debo confesar que al principio luché por
separarme, pero luego senti el corazdn sobrecogido de Elena y sus latidos ritmicos



empezaron a calmarme. Mi mama era mi lugar seguro y me deshice en lagrimas, sentia
gue mi carne era agua y fluia como un rio, lo Unico que no se desvanecié fueron mis
ojos, dos cavidades que ahora se ajustaban rapidamente a las corneas de quien era mi
anfitriona, y entendi...

Vi cdmo un 31 de octubre se me fue la vida, mi mama se acercaba al lago y su alma se
partia en dos al observar mi cuerpo flotante. Grité tan fuerte que las ninfas que dormian
debajo de los nenufares sintieron pena, y el universo conspiré para reparar su espiritu
roto, permitiendo que una noche al afho, seamos una, nuevamente.

Ya es de dia y mi padre ha despertado a su Elenita con un beso en la frente, me he
recuperado y ahora puedo salir de la casa. Mientras me marcho, mis padres hablan en su
habitacion:

- ¢Como dormiste mi amor?, dijo mi padre.

- Completa Ernesto... completa. Mi madre sonrid.



